????我這么可愛,你真的不考慮考慮買我嗎?齊姐來第一個電話的時候,喬樂喬正在冀北的大農村里,穿著黑衣黑褲黑鞋,胸前別著白花,和眾人一起追悼金絲楠棺材里的老太太。
????這是喜喪,老太太活了九十六,一天夜里撒手歸西。據老太的孫子萬總說,老太太沒有別的喜好,就喜歡每天晚上躺被窩里戴上助聽器聽廣播,最喜歡聽的就是喬樂喬的《怡笑茶館》,愛她的嗓子愛得都不行了。這次請她來主持追悼會也是為了老人家的遺愿。
????喬樂喬,市電臺文藝頻道的一個小主持,每月工資扣除五險一金后還剩6852元,遠低于母校畢業生人均收入。如果直播的時候少放了幾秒的廣告或者出了其他問題,這個數也拿不到。仗著在電臺混的這點兒知名度,她主持過各式婚禮、野雞車展、城鄉結合部的樓盤剪彩、十八線小縣城商場的開業典禮,量變引起質變,靠著這個她愣是掙下了一套北四環的小兩居。
????門口是藍白紙糊的二丈高大牌樓,院里四周擺滿了花圈挽聯,喬樂喬站在院中間用當地方言追溯老太的生平。作為一個非職業相聲演員,喬樂喬擅長倒口,北方各地的方言都能說上幾句,錢到位了,她自然得讓人家滿意。老太生平最大的功績就是生下了七子五女,子女都很有出息,她站那兒一個個地數逝者子孫的成績。
????風吹過,沙粒進了她的眼睛,留了幾滴淚。
????出殯是64杠,三班倒,一共192個人輪著抬棺材,金絲楠的棺木套上軟繡緞的棺罩,上面繡著松鶴萬壽圖。全套的紙人紙馬,旗羅傘蓋,光單夾皮棉紗四季衣服就糊了上百套。人群浩浩蕩蕩,頭尾差了竟然有半里地。
????喬樂喬凌晨五點就開車上了高速,不到七點到的老太家,八點發引,直到下午三點才結束。
????三十萬塊勞務費給的是現錢,裝在路易威登的老花包里。喬樂喬還是第一次收到這么多的勞務費。
????“您能不能給我一個便宜的袋子?我自己沒別的可以換。”
????“這個您直接帶走就行。萬總說了,如果喬小姐不喜歡這個袋子,到家直接扔了就好。”
????齊姐來第二個電話的時候,喬樂喬正在鄉間路口的加油站加油。等她打完電話,發現加油站的大姐正在拿著95號油槍加。
????“大姐,您這兒是沒98號油了嗎?”
????“你這車沒必要加98的。”
????“您再仔細看看,這不是帕薩特……”
????“你怎么不早說?”大姐掃了她一眼,接著換98號油槍開始加。
????喬樂喬食指和中指在額頭上敲了兩下。她不是個低調的人,就不該開低調的車。有買二手輝騰的錢,再加點兒完全可以買全新低配的寶馬五系了,這個別人肯定認不錯。小喬決定吸取教訓,順從自己的心意,改天把車噴成明黃色,鐵灰色實在太低調了。
????路上遇到堵車,七點多才到市里,存完錢喬樂喬火急火燎地趕到了直播間,每晚九點到十點半,電臺有她一個固定的節目《怡笑茶館》,節目的大半時間都在放相聲,除了當代的錄音,還有從臺里資料館搜羅到的老唱片和鋼絲錄音帶,她的主要作用就是見縫插針地進行相聲科普。
????到齊淼家的時候,已經快十二點了,客廳的cd機里正放《游園驚夢》。